一架歼-20隐身战机悄然掠过云端，机腹弹舱开启，露出几枚修长的导弹。这就是让美国空军将领公开表达担忧的“霹雳-15”远程空空导弹。它到底有多厉害？能让美军直言“必须抓紧研发新弹药应对”？最近美国媒体却抛出一个离谱说法：霹雳-15的先进技术，居然是华为通过阿联酋公司“偷”来的！

戈壁滩的晨光洒在酒泉卫星发射中心的塔架上，长征二号F遥二十一运载火箭已矗立在发射区，静待点火指令。这枚“神箭”将护送神舟二十一号载人飞船冲向云霄，搭载3名航天员开启为期半年的太空之旅。而此次任务背后，还隐藏着更宏大的布局——中国空间站即将测试两艘全新货运飞船：“轻舟”与“昊龙”，它们将彻底改变太空货运的节奏与效率。

10月27日，中国航天史册再度添上浓墨重彩的一笔——神舟二十号指令长、航天员陈冬累计在轨飞行时间突破400天，成为我国首位实现这一里程碑的航天英雄。这一刻，距离地球400公里的中国空间站内，陈冬正以“太空老将”的身份，带领乘组为返回地球做最后准备，而即将升空的神舟二十一号飞船已进入发射倒计时，中国空间站即将迎来第十次载人飞行任务。

但当我们走进了2025年的圣保罗港，却发现空气中弥漫着一种难以用言语形容的浓重的酸腐的气味，仿佛这里的生活早已被一股腥膻的黑潮所淹没了。就像一座灰暗的金山般的200万吨大豆,已从初生的金黄变为枯槁的灰黑,满布的霉斑,如同一片蔓延的锈迹,无声地诉说着这场贸易的误判带来的惨痛的代价。

依托于对稀土的博弈我们不仅看到了大国之间的高调博弈，更见到了次级经济体的真实处境：在全球大国的博弈中，自身的经济实力、国际话语权都处于了被动的被动挣扎中

翻开美军导弹的“配方表”，你会发现一个荒诞的现实：号称全球最强战斗力的美军，弹药命脉竟攥在中国手里。五角大楼的机密报告里，一行加粗字体触目惊心——“没有替代方案，只有祈祷战争别在明天爆发”。

但更深的根子恐怕就出在了那几千枚的核弹头之外，或说就是那11艘核动力航母的“神器”之上——美国的全球霸权根本性地就取决于其所占有的“第一兵力”——一支以空中打击为主的全球性高超音速战略轰炸机队，这些东西瞅着确实让人心里发怵，可实际上呢，它们早就成了外强中干的“纸老虎”啦。

在欧洲的那一场关于“速度与精度”的激烈的“暗战”逐步落下了帷幕背景下，欧洲的防务领域的隐秘的实验室也就相继被拆除了，所谓“暗战”指的就是近年来，欧洲的某些国家在技术的发展上所展开的竞争，对于我国的高新技术的发展产生了不良的影响，如一是所谓的“激光武器”；二是所谓的“导弹”；三是所谓的“空中作战”等等。

莫斯科郊外的飞机库里，米格-29K的机翼上落满了灰尘，而中国福建舰的甲板上，歼-35正迎着海风弹射升空。俄罗斯《军事观察》网站最近发表了一篇尖锐评论，直言“在舰载机发展路线上，中国比俄罗斯聪明得多”。二十年前，两国同时起步研发舰载机，中国选择了基于苏-33发展歼-15，俄罗斯却转向米格-29K。如今，中国舰载机编队已突破百架，而俄罗斯连唯一的航母都难逃报废命运。